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Libanons elskede Bashir i bakgrunnen. For 
Folman syntes det som om denne dan-
sescenen varte i en evighet, selv om det 
nok bare gikk 3-4 sekunder før soldaten 
var i dekning på den andre siden av gaten. 
Filmens poeng er at tiden strekkes og for-
kortes i hukommelsen.

Folmans tropp var nå rett i nærheten av 
hevnaksjonen som fulgte presidentdrapet. 
Falangistene hevnet Bashir ved å mas-
sakrere innbyggerne i flyktningeleirene 
Sabra og Shatila. De libanesiske kristne 
falangistene blir kommentert i filmen som  
fullstendig ubarmhjertige.

Mens massakrene pågikk sto Folman og 
andre israelske soldater vakt utenfor lei-
rene. De sto og glante i tre dager, og  sørget 
for lysraketter nattestid. De var falangis-
tenes håndlangere. Her ble palestinerne  
kjørt ut for forhør og likvidasjon – fangene 
på lastebilene var gjerne skåret opp i brys-
tet som et blødende krusifiks. Bilene kom 
tomme tilbake … 

Falangistenes uttalte målsetning var å 
rense leirene for «palestinske terrorister». 
Men de palestinske krigerne fra disse lei-
rene hadde blitt evakuert til Tunis to uker 
tidligere, så det var ikke mange å finne 
– eller til å forsvare palestinerne som ble 
igjen. Først når paniske kvinner begynte 
å løpe ut blant de israelske soldatene, ble 
dette stoppet. Etter at 2-3000 sivilister 
hadde blitt meiet ned, gamle, barn, kvinner 
– alle drept med skremmende grusomhet.

Likheten med bildet  
fra Warszawa-ghettoen  

var slående 

I filmen forteller Folmans offisersvenn 
Dror Harizi hvordan han mens dette pågikk 
ringte opp minister Ariel Sharon for å fortel-
le ham om falangistenes pågående massakre. 
Han forventet en reaksjon, men fikk bare 
«takk for at du gjorde meg oppmerksom på 
dette. Godt nytt år.» Sa Sharon i september. 

Ved massakrens tredje dags morgen står 
Harizi foran inngangen til flyktningleiren og 
ser mange gamle, kvinner og barn komme ut 
på linje med hendene hevet. Som israeler nev-
ner han at likheten med bildet fra Warszawa-

ghettoen var slående – det med den lille gutten 
med hendene i været (se bilde på side 11). 

Men etter hvert kommer Israels øverst-
kommanderende til området, og ber falan-
gistene gi seg. Palestinerne går tilbake, 
og Harizi, Folman og de andre israelerne 
følger med inn i leiren – fremdeles vist 
som filmanimasjon – og ser seg rundt blant 
massakrene: Likene er strødd over alt. Et 
lite krøllet dødt pikehode stikker opp av 
ruinene, hånden hennes er strukket ut for 
hjelp. Ifølge Harizi ligner hun på datteren 
hans. De kikker inn i bakgårder der hele 

familier ligger spredt. I smugene ligger det 
mannskropper i store stabler. Skrikende 
sørgende kvinner løper forskrekket rundt. 
Her står unge Ari og glaner. Med geværet 
hevet. 

Så går filmen over i en to minutter lang 
sluttscene med virkelige nyhetsklipp fra 
leiren. Dokumentarklipp av døde, av lig-
gende kropper med olabukser, turnsko, 
kjoler. I flyktningeleirens skitne gater lig-
ger palestinerne spredd på bakken, over-
strømmet av sitt egne mørke blod, i støvete 
hauger, med armer og bein i alle retninger. 

Selv om det internasjonale og israel-
ske samfunnet reagerte kraftig, og Sharon 
måtte gå av, vet vi at han ble valgt inn igjen 
som statsminister senere.

Folman valgte denne gang animasjon 
som sitt filmgrep. Animasjonen gir gjerne 
en «sannere» presentasjon av dette temaets 
«virkelighet» enn hva tradisjonell dokumen-
tar kunne makte. Det var dessuten lite arkiv-
materiale fra massakren i 1982. Folmans følel-
sesmessige realisme henter, som så mange 
gjør for tiden, virkemidler fra fiksjonsfilmens 

univers. Hans filmteam rommet ni tegnere. 
De lagde ikke digitale kopier av de intervju-
ede videoene, men tegnet alt fra grunnen 
av. Deres varme, virkningsfulle strek skapte 
sammen med fargevalg og musikk både den 
drømmeaktige og den etter hvert tyngende 
følelsen av tragediens egenvekt. Stemninger 
langt fra Disneys verden.

Filmen handler om tapt hukommelse, 
drømmer og fortrengninger, der animasjon 
fungerer godt som visuelt grep. Det visu-
elle som avspeiles er jo de enkelte soldatenes 
egne verden. 

Det er interessant å merke seg sce-
nen der Folmans psykologvenn forteller 
at glemsel og fortrengning er et dypere 
fenomen enn den enkeltes egne erindrin-
ger. Ikke bare er Folman selv israeler og 
jøde, men han er også sønn av foreldre som 
overlevde, men ikke ønsket å snakke om, 
Auschwitz. Han bærer således på histo-
riske lidelsestraumer. 

Avslutningsvis: Hvor mange mennesker 
– og spesielt palestinere – må vi være vitne 
til blir traumatisert i vår tid? For Folman 
fungerte perioden han laget filmen, fire år, 
som en egenterapi. Han fikk dessuten tre 
barn mens det hele pågikk. Vil de vokse 
opp i en israelsk militærstat som påfører 
dem nye voldstraumer? 

Vi får håpe at verdenssamfunnet tar 
til vettet og griper inn overfor områdets 
historisk uløselige konflikter. Israels pre-
sident (og fredsprisvinner!) Perez uttalte 
nylig at det var folket i Gaza som de ville 
gi en hard lærepenge. Israel bryter stadig 
Genève-konvensjonen og gjennomfører 
krigsforbrytelser med soldater som ikke 
helt vet hva de gjør. 

Som nevnt over holdes dette Israel i dag 
«våpenøkonomisk» i live av USA. Bare Barak 
Obama har makt nok til å skape virkelig end-
ring. Hamas sterke budskap er at beleiringen 
skal opphøre – for dem og resten av de fire og 
en halv million palestinerne. I år må vi se den 
etterlengtede tostatsløsningen gjennomført!
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Vals med Bashir har norgespremiere 20. februar.

1	 Ifølge BBC har rundt 8600 av disse hjemmelagde (det vanligste 
drivstoffet er en blanding av sukker og kunstgjødsel (kaliumni-
trat)) «Qassam-rakettene» blitt skutt opp fra Gazastripen siden 
2001, og medført 28 dødsfall. 

2	 Minner om Ariel Sharon som provoserte med å besøke tempel-
høyden, da en fredsavtale mellom Ehud Barak og Arafat med 
hjelp av president Clinton nærmest var klar. Se dokumentarfilmen 
Israel & The Arabs: Elusive Peace, Part 1: Clinton.

3	 Se israeli-weapons.com & Globalsecurity.org (se neste fotnote).
4	 Se «Ble Arafat myrdet», norske Le Monde diplomatique, januar 

2007.
5	 Se Cahiers du Cinéma, juni 2008.
6	 Fuller (1912–1997) laget The Big Red One (1980) med utgangs-

punkt i egne erfaringer under andre verdenskrig.
7	 Se «Ute i solskinnet», norske Le Monde diplomatique, oktober 

2008.
8	 Refuser Solidarity Network (jan 2008)
9	 Låten det dreier seg om er israelske Zeev Tenes versjon av Cakes 

«Korea» kalt «Beirut». Filmmusikken, av Max Richter (Organium, 
Shadow Journal), fikk nylig European Film Award for beste musikk.

10	Se http://en.wikipedia.org/wiki/Kataeb_Party

 
Fortsetter fra side 11: 

Warszawa, Libanon, Gaza

FILM: Vals med Bashir ble laget 
fordi soldatene som deltok og 
staten Israel hadde fortrengt 
krigen i Libanon, sier regissør 
Ari Folman.

Eugenio Renzi og  
Ariel Schweitzer

Cahiers du Cinéma

 Hvordan har din karriere vært?
– Jeg begynte med dokumen-

tarfilm. Min eksamensfilm ved 
Universitetet i Tel Aviv, Comfortably Numb 
(1991), handlet om den første Golf-krigen 
og måten israelerne forsøkte, noen ganger 
på en svært naiv måte, å forsvare seg mot 
muligheten for kjemiske angrep. Deretter 
begynte jeg å jobbe for israelsk fjernsyn, 
der jeg lagde en rekke reportasjer om den 
politiske situasjonen i de okkuperte ter-
ritoriene før og under den andre intifa-
daen. I 1996 lagde jeg min første spillefilm, 
Sankta Clara, en adaptasjon av en roman 
av den tsjekkiske forfatteren Pavel Kohout. 
Filmen ble vist på Filmfestivalen i Berlin. 
I 2001 fullførte jeg min andre spillefilm, 
Made in Israel, et futuristisk eventyr om 
jakten på den siste gjenlevende nazisten, 
en svært stilisert film i svart/hvitt som ikke 
akkurat var noen stor suksess, men som 
jeg fortsatt liker. Dette nederlaget lærte 
meg én ting: Man kan aldri tilfredsstille 
alle, man må gjøre det man virkelig ønsker 
uten å tenke på den hypotetiske smaken til 
publikumet eller kritikerne.

«Det var ikke akkurat 
amnesi, snarere et tema 

som var avskåret fra  
våre daglige liv.»

– Hvordan oppdaget du animasjonen?
– I 2004 arbeidet med en dokumentar-

serie for tv om kjærlighet. Hver episode 
begynte med noen animerte minutter der 
man så forskere bruke deres teori om for-
bindelsen mellom skikkenes utvikling og 
kjærligheten. Jeg ble fascinert av friheten 
animasjonen ga, særlig etter å ha arbeidet 
i en del år med dokumentar og politisk 
reportasje der jeg var fullstendig avhengig 

av de filmede personene, og noen ganger 
ble manipulert av dem. Jeg var også lei av 
den evigvarende jakten på sensasjonelle 
sitater og scoop. Jeg hadde et ønske om 
en annen type dokumentar, og animasjon, 
som framstilles som en subjektiv skapning, 
ga meg muligheten til å frigjøre meg fra 
den tradisjonelle dokumentarens begrens-
ninger.

– Vals med Bashir er en unik film, møtte du 
store utfordringer under produksjonen?

– Først opprettet jeg mitt eget produk-
sjonsselskap, Bridgit Folman Film Gang, 
rundt et animasjonsstudio ledet av Yoni 
Goodman. Når det gjelder finansieringen 
av filmen, må jeg innrømme at ideen om en 
animert dokumentarfilm ga opphav til mer 
engstelse enn det politiske temaet i filmen. 
Foruten ARTE var ingen tv-kanaler inter-
essert i å støtte prosjektet. Jeg henvendte 
meg til 38 tv-kanaler over hele verden. 
Jeg fikk hver gang det samme spørsmå-
let: Hvorfor animasjon? Det er slående å 
se hvor formaterte, lukkede og innskren-
kede tv-kanalene er i sitt syn på dokumen-
tarsjangeren. Dette forhindrer dessverre 
dokumentarfilmen i å utvikle seg, fordi en 
rekke talentfulle regissører blir, for å si det 
slik, kastrert i møte med investorene.

– Hvordan gikk du fram for å lage filmen?
– Den første etappen var research på 

materiale fra krigen i Libanon og mas-
sakrene i Sabra og Shatila. Det tok et år. 
Litt etter litt forstå jeg at jeg måtte bygge 
filmen rund mine personlige erfaringer 
i denne krigen og jeg satte meg ned for å 
skrive scenariet samtidig som jeg gjorde 
de filmede intervjuene med kamerater fra 
min avdeling på den tiden.

– Og animasjonen?
– Det har vært en prosess med der jeg 

stadig har måttet oppdage og oppfinne, 
fordi det finnes ingen lærebok i hvordan 
man lager en slik film. I Vals med Bashir, er 
syv skikkelser basert på virkelig personer, 
mens to er oppfunnet. Vi laget en animert 
skisse på ni minutter basert på mitt scena-
rio og på video-intervjuene. Med utgangs-
punkt i denne kortfilmen utarbeidet vi 
langfilmen.

– Animasjonsarbeidet som fulgte var 
visuelt sett basert på intervjuene, så vel 
som arkivbilder, særlig krigsbilder vi fant 
hos pressebyråene og på internett. Dette 
er en annerledes metode enn teknikken 
Richard Linklater brukte i A Scanner 
Darkly der ekte film transformeres direkte, 
og etter min mening litt kjølig, til anima-
sjon. I min film er den ekte filmen og 
arkivbildene bare et utgangspunkt for det 
kreative arbeidet, noe som ga mye frihet til 
animatørene.

– Fortellingen brytes opp av poetiske pas-
sasjer, særlig i tittelscenen med valsen.

– Allerede når filmen introduserer vete-
ranen som holder på med kung-fu, peker 
det mot hans framtidige vals, når han dan-
ser «med» plakaten av president Bashir 
Gemayel. Disse «poetiske» øyeblikkene 
utgjør essensen i min diskurs om hvordan 
man skal framstille krigen. Mer presist, 
valsescenen viser hvordan tiden i kamp-
situasjonen deformeres. Jeg vet ikke hvor 
lang tid min kamerat var midt i skuddlin-
jen. Hvem vet det? Jeg, som var det, vet 
det ikke. I hvert fall ikke mer enn fem eller 
seks sekunder. Jeg ønsket å vise publikum 
soldatens perspektiv, i hans øyne var det 
evig nok med tid midt på gata til å danse 
og skyte mens skarpskyterne skjøt. Dette 
er filmens synsvinkel. Jeg ville ikke gjen-
gi virkeligheten på en abstrakt måte. Jeg 
ønsket å fortelle hvordan soldatene, som 
var vitne til denne scenen, oppfattet den. 
Animasjonen var her avgjørende, fordi den 
gjorde det mulig å gå svært lett fra den ene 
dimensjonen til den andre.

– Hvordan opplevde du krigen? Har du 
inntrykk av at det mangler bilder fra krigen i 
Libanon?

– Jeg ønsket faktisk å lage bilder av 
krigen. Den store utfordringen var å unngå 
for enhver pris en heltemodig framstilling 
av det militære livet. Tanksen som kjører 
inn i ødeland, med unge menn som ikke 
vet hvor de er, hvorfor de er der og som 
skyter dag og natt mot en usynlig fiende. 
Det er slik jeg ser krigen. I min vennegjeng 

deltok alle, i likhet med meg, i invasjonen 
og okkupasjonen av Libanon. Og alle de 
som sa de var med i denne tanksen, alle sa: 
Dette er krigen.

«Jeg var imot den krigen 
som jeg mener var 

fullstendig uberettiget, 
absurd og umoralsk»

– Filmen forsøker ikke å beskrive den 
politiske situasjonen i Libanon i all dens 
kompleksitet. Det var palestinerne, de 
kristen, falangistene … Det var umulig å 
vite hvem som kontrollerte hvilken gate i 
Beirut, eller kontrollpostene.

– Vals med Bashir er lagd som en «trip», 
i narkotisk forstand. Vi har investert mye 

tid og krefter for at publikum fra første 
scene av skal stupe ut i en forestillingsver-
den som er deformert av narkobruk.

- I hvilken grad er filmen selvbiografisk? 
Hva er forbindelsen mellom din personlig 
erindring og den kollektive hukommelsen til 
staten Israel?

– Filmen er fullstendig selvbiografisk. 
Utgangspunktet er en bestemt hendelse: 
Da jeg fylte førti år besluttet jeg å bli dimit-
tert for å slippe å fullføre min militærtje-
neste som reservist. Jeg dro dermed for å 
snakke med en militærpsykolog om min 
militærfortid. Naturligvis var det første jeg 
kom inn på krigen i Libanon og jeg ble klar 
over at jeg hadde fullstendig fortrengt opp-
levelsene i denne krigen, at jeg ikke hadde 
snakket om den på 22 år. Jeg bestemte meg 
derfor for å finne de gamle kameratene fra 
troppen min, og jeg så det samme fenome-
net hos dem. Det var ikke akkurat amnesi, 
snarere et tema som var avskåret fra våre 
daglige liv, kanskje for at vi lettere skulle 

kunne vende tilbake til livet etter å ha opp-
levd et traume. Dette fortrengningsfeno-
menet er en del av Israels kollektive histo-
rie: Etter Holocaust unngikk man i lang tid 
å snakke om konsentrasjonsleirene, som 
om det var et tabu.

– Hva er din holdning til den andre krigen i 
Libanon, sommeren 2006?

– Jeg var imot den krigen som jeg mener 
var fullstendig uberettiget, absurd og umo-
ralsk. Jeg følte et slags déjá-vu: Byene, 
landsbyene, det var de samme som i den 
første Libanon-krigen, som jeg deltok i. Jeg 
var sjokkert over at man ikke hadde lært 
noen som helst, at man var i ferd å gjenta 
de samme feilene som i 1982.  Det eneste 
jeg kunne gjøre var å demonstrere og sig-
nere et solidaritetsbrev til det libanesiske 
folket som en gruppe israelske filmskapere 
sendte til Biennalen for arabisk film i Paris, 
noe som skapte heftig debatt i Israel.
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Fra soldatenes deformerte perspektiv


